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Resumen: a continuación expongo el que fue uno de mis primeros casos cuando comencé a ejercer 

como psicóloga.  La terapia gira especialmente en torno al maltrato y a la manera de vincularse de la 

paciente, tanto con sus progenitores, como con sus parejas y conmigo misma como terapeuta.  
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Abstract: then expose that was one of my first cases when I started to work as a psychologist. 

Therapy revolves particularly around the abuse and how to link the patient, both parents, and with 

their partners and myself as her therapist. 

Keywords: abuse, dissociation, therapeutic attachment  

   

 

INTRODUCCIÓN 

A María, 

Porque aunque nunca leas este artículo, gracias por todo lo que me has enseñado y por haber 

confiado en mí. Contigo he podido ver que nunca es tarde para tener una infancia feliz. 

 

María es una mujer de 35 años de edad que acude a consulta psicológica a finales del año 

2008. Se encuentra orientada en espacio y tiempo. Viste elegantemente, su aspecto personal es 

agradable y muy femenino. Las sesiones tienen lugar cara a cara y María siempre se sienta en la 

misma silla, frente a mí, agarrando fuertemente el bolso del cual saca los pañuelos de papel cada vez 

que se emociona, sin utilizar ninguno de los que están ubicados en la mesa para su uso. 

 

El motivo de consulta fue la sensación de estar “hecha un lío y no saber qué hacer”. En la 

primera sesión, más breve que el resto (tuve que dedicar tiempo a tomar sus datos personales y 

explicarle el encuadre que íbamos a emplear para las siguientes sesiones), me contó que se había  
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casado en Mayo, después de cinco años de relación, con Emilio. Un hombre natural de un pequeño 

pueblo de Zamora con él que había mantenido una relación, por lo que ella contaba en ese momento, 

muy ambivalente. 

 

Emilio, agricultor de profesión, recibía por aquel entonces una subvención del estado y vivía 

holgadamente. Sin embargo, María se quejaba porque decía que en cinco años de relación nunca había 

pagado nada (“ni un sólo café”). Siempre se había hecho ella cargo de todos sus gastos y tal era la 

situación que Emilio continuaba residiendo en Zamora junto a su madre y ella en Madrid a la espera 

de que cumpliera aquellas promesas que nunca se materializaban. Mantenían escasa relación telefónica 

y siempre era iniciada (y pagada) por María. Si se veían era porque ella le compraba el billete de 

autobús para que se desplazara a Madrid o viajaba para verle. 

 

María debía sentirse completamente abatida, lloró amarga y dolorosamente mientras a duras 

penas conseguía contarme cuál era su lastimosa situación de pareja. En todo momento se podía captar 

un tremendo sentimiento de impotencia y ansiedad que la embargaba, consecuencia de esta situación. 

Fue en esa primera sesión cuando me hizo una pregunta: “¿Qué puedo hacer yo para que él cambie?”. 

Ésta, es una cuestión que con frecuencia escucho que plantean los pacientes. En el caso de María era 

importante averiguar qué podía haber en ella, en su historia de vida, que la hiciera responsable de su 

penosa situación conyugal cuando, objetivamente, lo había dado todo. Y en concreto: por qué 

mantenía esa relación que la hacía tan infeliz. 

 

Tras aquella primera sesión, cité a María para la semana siguiente. Cuando volví a verla la 

noté algo más tranquila, parecía liberada al haber podido hablar de su pareja. Comenzó entonces a 

contarme que también estaba angustiada en el terreno laboral pues con la crisis, su situación 

económica se había visto resentida y creía que en pocos meses tendría que cerrar una pequeña 

cafetería que con tanta ilusión le había costado levantar. 

 

Parecía que todas las ilusiones de María iban desmoronándose a medida que tomaban contacto 

con la realidad, y el choque estaba siendo demasiado fuerte como para aguantarlo ella sola. 

 

Dediqué parte de esta sesión a indagar sobre su familia de origen, más su respuesta fue muy 

escueta. María ocupa el segundo lugar entre sus hermanos: su hermano mayor, Juan, tiene 2 años y 

medio más que ella y su hermana pequeña, Ana, con la que se lleva escasos dos años. Sus padres están 

divorciados desde que ella tenía 15 años, y con su padre no tenía mucha relación. María no aportó más 

en ese momento sobre su familia.  
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Yo me debatía entre seguir preguntando aspectos de su familia (en especial el motivo por el 

cual no mantenía mucho contacto con su padre y los motivos que hicieron que sus progenitores se 

separaran), o dejar el tema ahí y que fuera ella quien lo retomara cuando pudiera. Opté por la segunda 

opción. 

 

En la tercera sesión, María comenzó a hablar de la sintomatología que presentaba. 

Inicialmente sólo hablo de Fibromialgia, diagnosticada hacía 6 años. Cuadro que a su vez, comparte 

con su madre. Como es natural, la Fibromialgia le provocaba grandes limitaciones en su vida cotidiana 

en forma de fuertes dolores para los que evitaba tomar medicación pues: “ella debía aguantar el dolor”. 

Con relación al tema de la salud y los dolores que sufría, le sugerí la posibilidad de consultar con un 

médico psiquiatra para valorar la posibilidad de que tomará fármacos antidepresivos y/o ansiolíticos 

que aliviaran su estado emocional. María respondió que no quería tomar nada porque ya estuvo 

medicada en una ocasión y lo recordaba como algo muy negativo, citando textualmente: “estaba como 

loca”.  

 

La cuarta sesión de terapia la reinicié con el tema de la salud, las enfermedades 

psicosomáticas, los dolores y lo que ocurrió en ese momento de su vida en que al parecer tuvo que 

tomar medicación. Hasta el momento, María se había mostrado recelosa sobre su pasado. 

Corporalmente me dio la sensación que no era un tema de su agrado, pero aun así, contesto a mi 

pregunta. 

Su respuesta hizo que se abrieran hipótesis que hasta el momento no me había planteado. A los 

11 años estuvo en tratamiento psicológico y farmacológico durante 7 meses. Comenzó la terapia 

cuando se iniciaron los trámites de separación de sus padres, que concluyeron años más tarde. En esta 

sesión María no habló en profundidad del calvario que habían vivido ella y toda su familia a manos de 

su padre, pero dejó entrever que había un pasado muy doloroso que no estaba curado. 

Por entonces, sus síntomas encajaban con los de un cuadro de estrés postraumático: 

embotamiento emocional, disociación, reexperimentación, etc. María relató que su experiencia con el 

psicólogo que la atendió en su adolescencia había sido muy negativa, por estéril. Así, había resuelto no 

contar nunca más con la ayuda de un psicólogo y ser ella la que se recuperara por sí misma. Dijo estar 

en mi consulta porque era la última opción que le quedaba.  

 

La paciente me había dados las pistas adecuadas, al principio de manera no verbal y ahora de 

forma explícita para su tratamiento. Si quería que ella confiara en mí, se abriera y me contara, debía 

hacer especial hincapié en la relación terapéutica, tratar de tener en cuenta sus demandas, respetar su 

tiempo, ritmo y silencios, porque de lo contrario, era probable que se alejara, así que mi opción en ese 

momento pasó por decirle que yo contemplaba la psicoterapia como una trabajo de equipo, entre el  
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paciente y el terapeuta, donde el terapeuta va ayudando a descubrir aspectos que hasta el momento el 

paciente no ha podido ver. Creo que esta conversación fue lo que facilitó que María poco a poco fuera 

confiando en mí y fuera contándome aspectos de su vida que no había compartido con nadie. 

 

Las siguientes sesiones se centraron sobre todo en hablar más detenidamente sobre su relación 

de pareja con Emilio. Le conoció en un viaje organizado cuando trabajaba como comercial, les 

presentó el primo de éste que a su vez era conocido de María. En ese momento, la paciente estaba 

terminando con otra relación de pareja, de la que hablaré más adelante. 

Emilio era un hombre de mediana edad y aspecto juvenil, de temperamento solitario. Le 

gustaba salir a montar en bicicleta y sólo tenía un amigo en el pueblo donde residía. La boda con 

María había acallado los rumores sobre su orientación sexual y la estrecha relación que mantenía con 

este amigo. María creía que Emilio le era infiel, pues nunca se había sentido deseada como mujer, 

incluso en la noche de bodas, él la rechazó sexualmente. Le pregunté a María porque había decidido 

renunciar a una parte de ella misma como era su sexualidad, y su contestación fue que cuando conoció 

a Emilio se fijó en él porque no era como Antonio, pareja de la que se estaba desembarazando en ese 

momento. 

 

María me preguntó si él podía cambiar. Mi respuesta fue tajante, en ningún caso quería que 

María se alimentara de falsas esperanzas: “No va a cambiar, él es así y no tiene ningún motor para el 

cambio. Sin embargo, tú si puedes cambiar porque tienes deseo de ello, de este modo puedes lograr 

que las cosas que te afligen dejen de hacerte daño”. Creo que aceptar esto debió ser muy duro para 

ella, cuando hablaba de él parecía que fuera el único hombre de la tierra con quién pudiera estar. 

 

María iba abriéndose un poco más con cada sesión, pero su estado anímico era aún muy bajo, 

por lo que le volví a plantear la posibilidad de tomar medicación para que se encontrara mejor y poder 

hacer frente con más calma a la situación que atravesaba en ese momento. Realicé con ella una breve 

sesión de psicoeducación sobre los fármacos actuales. Le pregunté por sus miedos a la hora de tomar 

medicación antidepresiva y ansiolítica. María no quería volver a pasar por los síntomas que padeció 

cuando estuvo en tratamiento y tenía pavor a tener que depender toda su vida de las pastillas. 

 

Le hablé de los nuevos fármacos antidepresivos, de los cambios favorables que se habían 

conseguido en los últimos años y que su mejora repercutía en menores efectos secundarios. Le advertí 

que en ocasiones tenemos que ajustar la medicación a cada paciente, pues cada persona puede 

reaccionar de una manera diferente y, que en cualquier caso, vigilaríamos de cerca su reacción para 

evitar que se encontrara mal. María aceptó, empezaba a notar que confiaba en mí.  
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No obstante, este aspecto me hizo estar alerta en las sucesivas sesiones. No quería que se  

generara un vínculo de dependencia excesiva, frente a lo que considero saludable que es que el 

paciente consiga ser autónomo y pesar y decidir por sí mismo.  

Lo poco que sabía de la historia de María me hizo pensar en la posibilidad de que ahora necesitara 

depender de una figura como era el caso de un psicoterapeuta. Llegado el momento, trabajaría con ella 

el conflicto dependencia-autonomía. 

 

María empezó a tomar medicación antidepresiva y ansiolítica. Hablar con su marido seguía 

produciéndole mucho dolor de estómago, así como de brazos y hombros. Exploré un poco más en 

profundidad como eran esas discusiones y qué aspectos se estaban repitiendo. María era siempre quien 

llamaba con intención de solucionar los problemas que acechaban la relación pero se encontraba con 

alguien que al parecer no tenía en cuenta sus deseos, que no tenía intención de vivir con ella y que a la 

vez, le recriminaba, haciéndola sentir mal, culpable y desesperanzada: “Cuando hablo por teléfono con 

Emilio, me siento desanimada para todo. No veo salida, ni solución, ni ningún futuro. Entro en un 

círculo vicioso, me siento mal”. 

 

Le pedí a María que se fijara en los siguientes días en sus síntomas corporales (incluyendo los 

de la Fibromialgia) y que tratara de conectar ese dolor físico que sentía con la situación emocional que 

estaba sucediendo en ese momento y que a su vez, intentara relacionarlo con situaciones en el pasado 

en que se había sentido de igual manera. A partir de ahí hice hincapié en la importancia que tenían los 

conflictos psíquicos en el plano corporal porque con frecuencia las personas tienden a desplazar el 

malestar mental al cuerpo. María empezó a darse cuenta que cuando discutía con su pareja, siempre le 

dolía el estómago y no podía comer. Este punto de inflexión supuso el inicio para que María dejara de 

encontrarse tan mal físicamente y comenzará a abordar los conflictos antiguos que arrastraba. 

 

Para empezar a abordar la historia biográfica de la paciente de un modo que no la resultara 

muy agresivo como creo que hubiera sido si le hubiera pedido que me hablara directamente de toda la 

conflictiva subyacente a su familia, le pedí que realizará una línea de vida, consistente en una hoja de 

papel en la que la paciente tenía que ubicar de forma cronológica los acontecimientos positivos y 

negativos que recordaba de su vida. 

 

María, complaciente conmigo, accedió a realizar la tarea para la siguiente sesión. Algunos de 

los recuerdos negativos que María trajo redactados en la siguiente sesión, fueron los siguientes: 
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 4 años: “Recuerdo muy bien cómo estaba mirando un juguete que se movía. Apenas llegaba a 

la mesa, que era muy baja. Cuando de repente mi padre tiró a mi madre contra la mesa de 

madera y rompió el juguete. Después la cogió del cuello y la arrastró por todo el pasillo”. 

 

 7 años: “Las visitas a casa de mis abuelos paternos los fines de semana. Mi abuela siempre 

descalificaba a mi madre y mi madre después lloraba en la habitación. Mi abuela no nos 

dejaba jugar, casi no nos daba de desayunar, no nos besaba, no era cariñosa con nosotros. Yo 

tenía siempre la sensación de que no éramos bien recibidos. En el camino de vuelta a casa, mi 

padre seguía insultando a mi madre y al llegar a casa, la pegaba, le decía lo que tenía que 

hacer y decir”. 

 

 9 años: “Mi padre en una ocasión nos encerró a todos en una habitación y nos dijo que nos iba 

a matar. Cogió a mi madre del cuello y yo cogí un cuchillo, le dije que si hacía algo a mi 

madre le mataba”. 

 

 12 años: “Con 12 años no podía soportarlo más. Pensaba en tirarme por la ventana, tenía que 

escaparme de toda esa situación. Ya no podía vivir así. Todas las noches solía venir la policía 

a casa o íbamos a la comisaria a denunciar. A veces teníamos que salir de casa en bata sin 

poder cambiarnos. Siempre llegaba a medianoche insultando a mi madre. Le pedí a mi madre 

que se separara, que yo la ayudaba, sino lo hacía yo me iría de casa porque no podía soportarlo 

más. Inició los trámites cuando yo tenía unos 12 años pero no se terminaron años más tarde”. 

  

 13 años: “Mi abuelo materno dejó de hablar a mi madre cuando decidió separarse de mi padre, 

decía que era una vergüenza para la familia. Yo tuve que enfrentarme muchas veces a mi 

abuelo porque hablaba mal de mi madre delante de mí. Un día comiendo en casa de mi abuela, 

mi abuelo empezó a meterse con mi madre. Me enfrente a él, quiso pegarme pero al ver mi 

actitud no lo hizo y nunca más lo intentó”. 

 

 20 años: “Luis empezó a comportarse mal conmigo. No me hablaba, me hacía sentir mal.  

Cuando se le pasaba, era muy cariñoso y yo no entendía nada. Poco a poco empezó a 

enfadarse cada vez más, golpeaba los muebles y me hacía de menos. Me insultaba y me 

pegaba. Así estuvimos 6 años. Me quedé embarazada y aborté porque no quería tener hijos 

con él, no quería que ellos vivieran lo mismo que yo viví con mi padre.” 

 

Los recuerdos que trajo  María a la sesión fueron tremendamente impactantes para mí. Si ya desde 

el principio la paciente me había suscitado pena y mucha necesidad de apoyo, tras leer los recuerdos   
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de su vida que trajo impresos, mucho más. Trabajé conmigo misma este aspecto, porque no quería 

volver a victimizarla. 

 

Desde ese día, María casi siempre me traía algunas hojas escritas sobre sus recuerdos, las 

relaciones que iba haciendo entre su presente y su pasado, sus pensamientos, preocupaciones, etc. Me 

decía que siempre le había relajado poder escribir y que hacía mucho tiempo que no lo había vuelto a 

hacer. 

 

La terapia comenzaba a cobrar forma y empezamos a ver “casualidades” que no eran tales. 

María había tenido tres parejas estables: Luis, Antonio y Emilio. Hablamos de cada uno de ellos por 

separado y luego la invité a que buscara posibles similitudes entre ellos. Las puntos en común que fue 

encontrando en sus exparejas se centraron a priori en su forma de comportarse con ella, siempre con 

desprecios, haciéndola sentir que valía poco y que siempre tenía ella la culpa de todo lo que a ellos les 

pasara, insultos, humillaciones, golpes, palizas, etc. En definitiva: Maltrato.  

Entonces sugerí a María que este comportamiento no era saludable ni idóneo en una pareja, y que lo 

que ella había vivido era una situación de extrema desigualdad. Me atreví a nombrar por primera vez 

la palabra Maltrato, con gran impacto para ella. Se quedó callada unos segundos, como interiorizando 

mis palabras, asumiendo lo que parecía le había rondado mucho tiempo pero nunca había llegado a 

procesar en su interior. María afirmó con la cabeza y dijo entre lágrimas que “ya no lo soportaba más”. 

 

Es en este momento cuando le empiezo a sugerir a María ciertos libros que creo le pueden 

ayudar a identificar mejor diversos aspectos de estas relaciones tan dañinas. Los libros fueron 

sirviéndonos de gran ayuda para avanzar en la temática del maltrato y la dependencia emocional. 

Sintiéndose identificada con otras mujeres que narraban sus historias en estos libros, María fue 

dándose cuenta de lo que pasaba en sus relaciones. 

 

Comenzamos el nuevo año y los propósitos para el 2009 no faltaron en la terapia de María, 

que me trajo una hoja con los objetivos que quería cumplir. Sus metas fueron las siguientes: 

1. Cerrar el capítulo de mi matrimonio. Terminar la relación con Emilio y hacer los papeles del 

divorcio. 

2. Concederme más tiempo a mí misma, intentar salir más. Prepararme físicamente para apuntarme en 

Febrero al gimnasio y restablecer las salidas con los amigos. 

3. Ver la posibilidad y análisis de nuevas relaciones, posibles enganches. Poner límites y topes 

emocionales para no entrar en un círculo vicioso sin salida. Reconocerlo antes de entrar. 

4. Decidir sobre la continuidad de la cafetería. Realizar un estudio económico, mientras tanto, enviar 

buscar trabajo. 
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Continuamos trabajando como foco central las relaciones de pareja, siempre tratando de 

enlazarlo con toda la historia referente a su padre, sin olvidar el tema económico y el divorcio que 

también preocupaban a María. Ella iba estableciendo cada vez más relaciones entre lo que había 

vivido con sus parejas y su historia de vida. Había una gran identificación con su madre, ya no sólo en 

lo referente a la pareja. En lo corporal, compartían enfermedades psicosomáticas tales como: 

Fibromialgia, Colón irritable y Fatiga crónica.  

 

La duración de las parejas de María siempre rondaba los 6 años, fecha que coincide con el 

periodo de tiempo desde que su madre inició los trámites de separación, incitada por la propia María, 

hasta que su padre abandono la casa, 6 años después. 

María era la que siempre finalizaba todas sus relaciones, al igual que lo hizo su madre, la cual nunca 

tuvo apoyo por parte de su familia y en lugar de ello fue muy criticada por parte de su padre. La madre 

de María nunca contó nada a su familia de los malos tratos que había recibido por parte de su marido. 

A su vez, María mantiene el secreto con su familia, igual que lo hizo su madre. 

 

María empieza a nombrar por sí misma el maltrato como tal y ese es un punto crucial en su 

tratamiento, porque empieza a darse cuenta de lo que ha acontecido y es el momento para reparar el 

daño provocado por el pasado y que se produzca el cambio. 

 

En este punto, ya tenía prácticamente decidido que iba a terminar la relación con Emilio. En alguna 

ocasión había conseguido hablar con él sobre su decisión de divorciarse, y aunque él no hacía nada por 

mantener su matrimonio, no consentía que ella se separará de él.  Al mismo tiempo, su expareja 

Antonio, había insistido en retomar contacto con ella. En aquel momento, María no me había aún 

hablado en profundidad de él. Antonio tenía la misma edad que María y residía en Madrid. Era 

vigilante jurado y la primera vez que fueron pareja, estuvo tratando de sacar plaza para el cuerpo de la 

Guardia civil, pero nunca lo consiguió. Él  la había ayudado a librarse de su anterior pareja, Luis, 

cuando éste no dejaba de acosarla día y noche frente a la puerta de su casa, trabajo, lugares de ocio, 

etc. También la había apoyado emocionalmente en los duros momentos que pasó con la enfermedad y 

muerte de su abuela a causa de cáncer de pulmón, junto con problemas judiciales y amenazas de 

muerte por parte de un sobrino de María a toda la familia materna. 

 

María termino la relación con Antonio porque en el último año de convivencia él 

prácticamente no la hablaba durante días e incluso semanas, ella le justificaba diciendo que tenía 

mucha presión por la oposición pero vuelve a añadir que esa situación era inaguantable. Le pregunté a 

directamente si pretendía volver con él. Ella dudó y acabó contestando que en principio iba a darle una 

segunda oportunidad para ver cómo funcionaba, pero que si él volvía a la actitud que le hizo romper  
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con él, no dudaría en dejarle. Dude en si decirle algo sobre lo que estaba a punto de hacer, temía que 

se metiera en la boca del lobo otra vez, pero si le decía que no debía volver con él podía producirse el 

efecto contrario e incluso reforzar ese comportamiento. Si se metía en la boca del lobo y seguía en 

terapia conmigo, se podría trabajar al respecto. Si se marchaba dejando el tratamiento, estaba todo 

perdido. 

 

La primera vez que rompieron María y Antonio, él hizo un envío masivo de docenas de 

bombones y tulipanes a todas las mujeres de su familia, para que ella volviera con él. Este hecho me 

recordó al típico acto que realizan los maltratadores después de una brutal paliza: el arrepentimiento. 

Es ahí cuando se deshacen en elogios para recuperar el objeto de su amor, nunca el “sujeto”, porque 

ellas nunca lo son. Antonio movió su primera ficha seria con María para recuperarla: se ofreció a ser 

aval para todas las deudas de la cafetería y liquidó uno de sus préstamos. Ya tenía ganada a María y al 

poco tiempo, ella se trasladó a su casa a vivir. Al principio puntualmente, después de forma definitiva.  

Antonio empezó a comportarse como él era al poco tiempo. Por trabajo, había semanas que le tocaba 

estar fuera de Madrid unos días, fue en esos viajes cuando María empezó a sospechar que le era infiel.  

Con frecuencia me decía que se sentía en deuda con él por el dinero que le había prestado, fue el 

momento que aproveché para hablar de las tácticas de control y aislamiento por parte de los 

maltratadores. 

 

A principios de verano, María había tomado ya la decisión de cerrar su negocio, decisión que 

le afectó enormemente, pues en aquel local había depositado muchas ilusiones y esperanzas que por 

causas ajenas a ella, se habían desmoronado. Estuvimos trabajando el duelo por su cafetería, le costó 

mucho llevarse todas las cosas de allí y se resistía a ello, pero finalmente lo hizo. 

Seguía conviviendo con Antonio, que seguía manteniendo relaciones fuera de la pareja con otras 

mujeres, mientras ella iba recogiendo las pruebas de su infidelidad. María estaba cerrando ya el 

capítulo con su exmarido y aunque la burocracia no se lo ponía fácil, ella insistía. 

 

María había recapitulado datos suficientes sobre Antonio y había aceptado que no iba a 

cambiar y que incluso, como ella decía: “iba a peor”. María comenzaba a marcar sus límites, a decir 

que no, y eso enfadaba a su pareja, que perdía los nervios al comprobar cómo ella empezaba a tener 

capacidad de decisión y podía vivir sin él. 

 

La relación terapéutica a estas alturas era muy buena. María confiaba en mí, aunque a veces, 

cuando le sacaba algún tema doloroso para ella me hacía siempre la misma pregunta: “Pero, ¿tú crees 

que hablar de esto me va a ayudar a estar mejor? Yo es que no quiero encontrarme mal” y siempre le  
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respondía lo mismo: “Creo que si te vendrá bien, pero tú decides si quieres sacarlo o no, cuando tú 

quieras estaré aquí para escuchar lo que quieras contarme”. 

 

Había dos grandes temas que a la paciente le costaban mucho sacar. Uno era el de la primera 

pareja que tuvo, Luis, el único que la había llegado a maltratar de forma física (los otros dos la 

maltrataron psicológicamente). Y el otro era el de su padre, con quien parecía tener grandes lagunas 

mentales que no lograba rellenar. María seguía escribiendo sus reflexiones, ahora con menos 

frecuencia, pero aún había escritos que me traía y luego nos servían para seguir trabajando en terapia. 

Un día apareció con las siguientes palabras: 

 

“Hoy leyendo un capítulo del libro que me recomendaste, he visto reflejada la forma de actuar 

de Emilio, pero algo que me ha sorprendido más aún es que he visto casi al 100% a Luis, no me había 

dado cuenta hasta ahora. Luis se corresponde totalmente con ese perfil, además, al final de la relación 

bebía mucho y tomaba cocaína diariamente. Su violencia era extrema. Él consiguió hacerme 

desparecer. Sólo me quedaba la rabia por lo que estaba haciéndome y el miedo que al final le tenía, 

que casi no podía pensar en otra cosa. Pasé de ese estado de miedo a otro con el cual ya no me 

importaba nada, casi prefería que me matara que seguir así. Fue entonces cuando después del último 

episodio de violencia en el cual intentó estrangularme, me vi muerta. En una discusión me tumbó en el 

suelo, se echó sobre mí y me agarró por el cuello. Ya no podía respirar, sentía mucho dolor en la 

garganta y después dejé de sentir. Cuando me soltó, me costó volver a respirar. Solo pensaba en huir. 

Solía decir que yo estaría con él para siempre, que nunca me dejaría. Yo era para él. Me cuesta mucho 

trabajo recordar todo lo que pasó y ahora estoy recordando cosas que ya creía haber olvidado… 

 Al principio él era muy cariñoso. Siempre me sorprendió cómo me fue engañando hasta 

tenerme atrapada totalmente. Hablaba mucho, tanto que terminaba por creerme las cosas que me decía. 

Estuve con él alrededor de 6 años, me separé muchas veces pero siempre volvía. Él se arrepentía de 

todo, era entonces cuando estábamos bien unos días y todo volvía a empezar. Pero cada año era más 

duro que el anterior. Más difícil de romper la relación y él cada vez tenía más poder sobre mí. Sólo 

cuando no me importaba nada, pude dejarle. Le tenía miedo, pero no sé qué clase de miedo que me 

permitía enfrentarme a él. Creo que con mi padre al final me paso también así. A veces pienso que si 

me hubiera pasado ahora, las cosas serían muy distintas. Con esto vuelvo a cerrar esta herida, espero 

que algún día se cierre del todo”. 

 

Recuerdo las sesiones en que María me hablaba de las atrocidades que Luis cometía como las 

más duras que he tenido con ella y hasta, me atrevería a decir, las más duras que he vivido con un 

paciente.  

 



Revista Digital de Medicina Psicosomática y Psicoterapia                                                                        | 11 

 

Copyright 2011 by Sociedad Española de Medicina Psicosomática y Psicoterapia                                                  S.E.M.P. y P.                                 
ISSN: 2253-749X             Vol. 3 (2013) n.° 4 
 

 

Recuerdo salir de sesión muy revuelta, tras haber escuchado la infinidad de palizas y 

violaciones que había recibido por parte de Luis. Recuerdo mi rabia hacía él y la impotencia de saber 

que estaba en la calle probablemente haciéndole lo mismo a otra mujer. 

 

Trabajar directamente con los aspectos de su pareja me sirvió para ir haciendo ver a María 

cómo funcionaba la “pirámide del maltrato”; esta pirámide tiene en su punto más elevado el maltrato 

físico. Todas las personas podemos recibir en un momento determinado una agresión por parte de 

nuestra pareja. Producido esto, unas mujeres se quedarán con su compañero sentimental tras ese 

primer golpe, y otras le dejarán. Las mujeres que se quedan con esa pareja agresora, tienen en común 

un 2º nivel por debajo del maltrato físico que sostiene a éste, el maltrato psicológico. Debajo de este 

nivel hay otro más, que constituye la base: la desigualdad.  

Este nivel de la pirámide a veces no es fácil de distinguir. Puede comenzar con mensajes que incluso 

pueden considerarse hasta “halagos”: “No quiero que te vistas tan provocativa, porque no quiero que 

otros te miren”, y comportamientos aparentemente “normales” como acudir siempre a buscar a la 

persona a la salida de clase o el trabajo, de manera que se dé pie al aislamiento, control sobre ella, etc.  

 

Pudimos hablar también del ciclo de la violencia y ella misma constató que se producía 

siempre de la misma manera, como algo cíclico. Llegó a conocer hasta las pequeñas señales que le 

indicaban que estaba próxima la siguiente agresión. Pensaba que María no volvería a escribir sobre 

Luis, después de las duras sesiones que tuvimos hablando de él, pero al poco trajo un nuevo escrito, el 

título que María le puso fue: “Consecuencias de mi vida con Luis”, y redactó lo siguiente: 

 

“Me arrasó como persona, acabó con mis fuerzas, las que había recuperado después de las 

vivencias con mi padre. Ni siquiera fui consciente de lo mal que estaba hasta que dejé de estar con él. 

Sólo me sentía muy, muy hundida. Bajé hasta muy abajo, toqué fondo y sólo me quedaba subir, solo 

podía seguir adelante. 

Con él me solapé completamente. Me maltrataba primero psicológicamente y después también 

físicamente. Al final tenía mucho miedo. Cuando le conocí me resultó una persona muy atrayente, era 

muy posesivo y muy envolvente. Me hizo sentir muy culpable, pero no podía dejarle. Y cada vez 

estaba peor. Me destruyó del todo. Sus continuas humillaciones, incluso en público, cada vez me 

hundían más. Al principio le contestaba y cuando él incrementaba su violencia, yo cedía, porque tenía 

miedo de que me matase. Aún no sé cómo reaccioné, supongo que ya no me quedaba nada y decidí 

enfrentarme a él aunque me matase, no pensaba estarme quieta. No sé si me afecto más esta relación o 

las vivencias en mi casa con mi padre, creo que más o menos por el estilo. 

Comenzó a tratarme mal al principio de la relación, cuando yo no hacia lo que él quería, dando 

portazos o rompiendo cosas, tirándolas, tirando la mesa donde estábamos comiendo con todo, la 
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televisión, etc. pero aún no se había atrevido a tocarme. Comenzó insultándome, dándome empujones, 

dejándome en mitad de la carretera. Si estábamos en un restaurante comiendo se enfadaba y se 

marchaba dejándome allí. Si le llevaba la contraria en algo, me cogía del cuello. Cuando era más 

violento era después de alguna cosa que me había hecho, yo no quería mantener relaciones sexuales 

con él y era entonces cuando me pegaba, me sujetaba y las tenía conmigo a la fuerza. Después me 

pedía perdón y así durante muchos años. La situación empeoró mucho más cuando empezó a beber a 

diario y a consumir cocaína. Yo hacia todo lo que él quería. Él me decía que yo ya no tenía que tener 

contacto con mi familia, que su familia era yo. Siempre me quería convencer de ello, eso me hizo abrir 

los ojos pensando que estaba muy atrapada. Quería llevarme a vivir a Ecuador.   

He tardado mucho en poder entrar a recordar y escribirlo. Sobre Luis nunca había escrito, sobre todo 

lo demás, sí. Aún me resulta increíble que yo haya podido soportar todas esas cosas” 

 

Mientras tuvimos estas duras sesiones, la relación con Antonio estaba rozando su final. María 

había tomado la decisión de no querer estar con él y recogió sus cosas de su casa y se trasladó de 

nuevo a la suya. No obstante aún no se había enfrentado directamente a él y seguían manteniendo 

contacto telefónico: él la llamaba con la única pretensión de saber dónde estaba y con quien. Aún le 

daba miedo su posible reacción, ya que en alguna ocasión, la había amenazado con rajarle las ruedas 

del coche si le dejaba. María tenía miedo a denunciarle, pues eso condicionaría él trabajo de él, 

invalidándole, y era lo único que él tenía. 

 

María encontró trabajo nuevo, aspecto que la animaba mucho y le hacía sentir independiente 

económicamente. A raíz de las sesiones de terapia que tuvimos centradas en el horror que vivió con 

Luis, empezó a hablar un poco más de su relación con su padre. Tenía muchas lagunas mentales y se 

esforzaba en recordar pero no lograba conseguir mucho. Recordaba cuando era pequeña y siempre al 

llegar la noche se quedaba como ausente en su habitación, y podían pasar horas sin apenas moverse, en 

blanco. Desde que estuvo con Luis nunca le había vuelto a pasar, pero recientemente estando en su 

casa, cuando llegaba de trabajar por la noche, le ocurría. Esto le preocupaba mucho, no entendía por 

qué le pasaba y no sabía cómo hacerle frente. Parecía que la disociación, como mecanismo de defensa 

que utilizó en su infancia para evadirse de la angustia que le provocaba la brutal violencia que había en 

su casa, había vuelto a aparecer. 

 

Le propuse a María que hiciéramos un ejercicio exploratorio con Psicodrama. El ejercicio 

consistió en colocar varias sillas en las cuales María ubicaría sus diferentes Yoes. María saco 4 estados 

del yo: 
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a) El yo alegre: aparecía cuando estaba con su familia, en especial con sus sobrinos pequeños, cuando 

jugaba con ellos. También en su trabajo con sus compañeras con las que se llevaba muy bien y cuando 

salía a tomar algo con alguna amiga. 

 

b) El yo responsable: aparecía cuando estaba trabajando y tenía que hacerse cargo de atender a los 

clientes y cuando llevaba a su madre a las revisiones médicas. 

 

c) El yo enfadado: aparecía cuando alguien la gritaba y la hacía sentir mal. Aparecía muy poco, pues 

ella no le dejaba salir, se aguantaba. 

 

d) El yo disociado: aparecía sin ser llamado. Le molestaba y quería que se fuera.  

 

María fue colocándose en cada una de las sillas que representaban sus estados del yo. Los tres 

primeros estados se “conocían” entre ellos pero el último era un completo desconocido, incluso para 

ella. De este ejercicio psicodramático, María verbalizó que sacaba muy poco al “yo enfadado”, le 

había pasado desde siempre. María tenía mucha rabia dentro de ella pero no podía permitirse sacarla. 

Cuando se colocó en el “yo disociado” y habló desde él, pudo entender la función que había tenido 

éste. Le pregunté qué era lo que quería hacer con esa parte de ella. María sólo quería despedirse de esa 

parte suya, dejarla a un lado porque la molestaba. Le pedí que si era lo que quería hacer, se despidiera 

de esa parte diciéndola “aquí y ahora” lo que quisiera. 

 

La sesión terminó y mi sensación fue que María se había ido movilizada. La semana siguiente 

me confirmó que así había sido pero que tras una tarde o dos revuelta emocionalmente, se encontraba 

mucho mejor, hasta el punto que esa parte suya disociada apenas había reaparecido. María iba por 

buen camino. 

 

Cada vez asociaba más sus síntomas corporales con lo que anímicamente le estaba pasando. Se 

daba cuenta que cuando Antonio la llamaba por la noche y le hacía siempre la misma pregunta: 

“¿Dónde estás?” de forma inmediata comenzaba a dolerle el estómago, como cuando le dolía estando 

en su casa siendo una niña, o cuando Emilio o Luis la gritaban. 

 

María tenía un gran legado familiar de “soportar” malos tratos de los demás. Su madre, con la 

que tiene una gran identificación, tuvo que soportar que su padre decidiera por ella a la hora de 

contraer matrimonio, no tuvo la opción de estudiar como a ella le hubiera gustado y dejó de salir con 

sus amigas, pues era lo que se esperaba de una “buena mujer” que satisficiera en todos los ámbitos a 

su marido y que lo aguantara todo. El día después de la boda, empezaron las agresiones.  
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Cuando decidió separarse de su marido, tras muchos años de tremendas palizas, vivió el 

rechazo de su padre, insultos, desprecios y la frase: “Eres la vergüenza de la familia”, como losa a 

seguir cargando. María se enfrentó en varias ocasiones a su abuelo y al final también a su padre para 

ayudar a que a su madre se la respetara.  

María se fue dando cuenta de esto y de cómo ella también había ido arrastrando losas familiares. La 

relación con Antonio no se terminaba de cortar y aunque tenía claro que no quería estar con él, sentía 

que aún tenía un grillete en el tobillo que la ataba a él. Evitaba salir con amigas por si acaso él la 

seguía, y por supuesto, era impensable que se permitiera el lujo de conocer a algún hombre. 

 

Mientras tanto, con su padre apenas había contacto, una o dos llamadas como mucho en todo 

el año. El padre de María no fue invitado a su boda y no sabía que había estado casada, prácticamente 

no sabía nada de la vida de su hija, porque así ella lo había decidido. Hace unos años y coincidiendo 

con el agravamiento de una enfermedad crónica de su padre, María había decidido dar su brazo a 

torcer, pero en cuanto su padre salió del hospital, volvió a su ser, a meterse con su madre y a decir que 

toda la culpa la tenía ella. María no pudo soportarlo y volvió al estadio anterior. 

Comentaba que no tenía recuerdos buenos de su padre, así que le pedí que hiciera un pequeño 

ejercicio; que tratara de recordar aspectos positivos de su padre, pues consideraba necesario rescatar 

algo bueno de él y trabajar con María ese padre ideal que todos tenemos en nuestro psiquismo. En la 

siguiente sesión, María trajo unos cuantos recuerdos positivos de su infancia relacionados con su 

figura paterna. 

 

Estábamos trabajando esta parte de la relación con su padre y el padre ideal con la intención de 

ver por qué no mantenía contacto con su padre pero si con clones suyos, y su vez no podía cortar 

definitivamente con Antonio, cuando éste cayó gravemente enfermo: un cáncer hígado con metástasis, 

el cual el pronóstico es muy grave, no dándole los médicos más de 6 meses de vida. 

 

En este momento estamos tratando en terapia la aceptación de la enfermedad y futura muerte 

de Antonio. María dice que quiere apoyarle en lo que pueda como persona pues ha sido alguien 

importante para ella durante mucho tiempo y ha vivido momentos buenos a su lado, pero no como 

pareja. De ese modo, María ha establecido unos límites muy claros a la hora de ir a visitarle, llamadas 

telefónicas, implicación con el personal médico y con su familia, etc. María ahora está disfrutando de 

15 días de vacaciones fuera de España, algo que con anterioridad nunca había hecho. Una parte de ella 

pensaba que tenía que quedarse en Madrid para cuando él empezará el proceso de quimioterapia y 

operaciones varias, pero otra parte, la parte a mi parecer más centrada en sí misma y que poco había 

explotado a lo largo de su vida, le decía que tenía que marcharse y cuidarse a sí misma.  
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María lucha continuamente por salir definitivamente adelante y encontrarse bien, quiere 

encontrar una pareja estable que la quiera y la cuide como ella merece y tiene pensado quedarse 

embarazada para el próximo año aunque no tenga pareja para ello.  

 

Me gustaría apuntar que para mí este ha sido (y está siendo) uno de los casos más bonitos y 

duros que he tenido, a la vez que un auténtico reto. El cambio de la paciente ha sido simplemente 

espectacular. Llegó a consulta completamente abatida y ahora se la percibe como una mujer fuerte, 

cada vez más segura de sí misma que ya no deja que la dominen. 

 

Hice mucho hincapié en cuidar la relación terapéutica con ella, pues necesitaba un vínculo y 

un espacio muy seguros, algo que seguramente nunca antes había tenido, pues al final, la psicoterapia 

es una experiencia emocional correctora.  

 

Uno de los aspectos que la paciente me ha agradecido es el hecho de no haberse sentido 

juzgada y de haber respetado sus tiempos para hablar. En los primeros momentos me dedique a 

recabar mucha información que me fue posibilitando unir elementos presentes y pasados. Evite 

comenzar por el guion de vida de la víctima, conforme fuimos reparando aspectos de su pasado y la 

terapia lo posibilita fuimos ahondando en ello, de lo contrario, hubiera provocado una nueva 

revictimización. 

 

Trabajamos muchos el proceso de reatribución, autoestima, el control de la percepción que 

habían tenido sus parejas sobre ella y las consecuencias ocasionadas. He colocado en negrita las frases 

que a mi juicio mejor reflejan el horror que María vivió y que no dejar lugar a dudas de lo que en 

definitiva es un maltrato. Me alegro de que la sociedad actual vaya poco a poco cambiando, ver como 

María en gran parte había sido víctima de lo que le había ido cayendo de generación en generación y 

como las mujeres debían soportar lo insoportable. Hoy en día nos queda mucho por hacer, pero por 

suerte espero que ya estemos en ello. 

 

Hoy 22 de Diciembre de 2013, a punto de finalizar un nuevo año, las noticias anuales que me 

llegan de María es que se encuentra feliz, disfrutando de unos días de vacaciones con su familia y con 

la compañía de un nuevo miembro: su hijo, a quién estoy segura que sabrá cuidar sintonizando con sus 

necesidades y sin olvidarse de las suyas propias. 
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